Afthon Ilman Huda

Di Bukit Kaki Ibu sudah kau temukan paluh kenangmu di cangkir itu? di bukit kaki ibu : lembah segala lelah yang habis terjarah peluh keringat bapak : pupuk subur benih cinta yang kanak, rindu yang kau teguk hikmat di beranda ingatanmu kutemukan tubuhmu yang mungil berlari di tanah lapang menimang senang mengutuk cinta yang pura-pura dewasa : laku yang menggariskan liku dan hanya menggoreskan luka dalam dada sudah kau temukan paluh kenangmu...

Bapak kala tidur mendengkur kala lewat malam sholat malam dua raka’at tak lupa bershalawat tidur lagi, adzan shubuh bangun lagi pagi membaca koran di beranda : jumlah perawan turun, bukan janda! perkosaan di mana-mana “tanda adab manusia kurang agama”, komentar bapak rokok, kopi, kacamata: senjata bukan sunnah, fardhu ain hukumnya tapi korek api dipakai mamak buat menghidupkan tungku penanak yang dibubuhi boboq batang kayu dan sedikit siraman minyak demi sajian sepiring nasi lindung hasil...